El secreto de la bella Ardiane

[Cuento - Texto completo.]

Villiers de L’Isle Adam

La casita nueva del joven guarda forestal de Eaux-et-Foréts, Pier Albrun, dominaba desde
una ladera el pueblo de Ypinx-les-Trembles, situado a dos leguas de Perpignan, no lejos de
un valle de los Pirineos Orientales abierto sobre la planicie de Ruyssors que en direccién a
Espafa limitan grandes abetales.

Inclinado por encima de un torrente cuya espuma borboteaba entre rocas, el jardin, desde
donde se lanzaban dando sombra a mil flores semisilvestres bosquecillos de adelfas y
algarrobos, incensaba con vapor de pebeteros la risuefia quinta, y altos ciruelos,
escalonandose por detras de ella, diseminaban al roce de las brisas pirenaicas, olores de
balsamo sobre el pueblo. Era todo un paraiso aquella pobre y bonita vivienda que ocupaba,
junto a su joven esposa, aquel guapo muchacho de veintiocho afios, de piel blanca y ojos de
valiente.

Su querida Ardiane, llamada «la bella vasca» a causa de sus antepasados, habia nacido en
Ypinx-les-Trembles. Primero espigadora -flor de surcos-, luego henificadora, luego, como
todas las huérfanas del lugar, cordelera-tejedora, habia crecido en la casa de una vieja
madrina que la habia acogido antafio en su casucha y que, a cambio, la chica habia
alimentado con su trabajo y cuidado a la hora de la muerte. La juiciosa Ardiane Inféral se
habia distinguido siempre, pese a su excitante belleza, por una conducta irreprochable. De
tal manera que Pier Albrun, ex furriel de los tiradores de Africa, luego, a su regreso,
sargento instructor del cuerpo de bomberos de la ciudad, luego dispensado de servicio por
las heridas sufridas en los incendios, nombrado finalmente, por actos de servicio, para
ocupar el puesto de guarda forestal jefe, se habia casado con Ardiane después de unos seis
meses de besos y de noviazgo.

Aquella noche, junto a la ventana completamente abierta sobre un cielo estrellado, la bella
Ardiane, con un collar de coral, sus mechones negros a lo largo de las mejillas palidas,
esbelta, con una bata blanca, sentada en el sillén de paja trenzada y con su hermoso hijo de
ocho meses agotandole el pecho, miraba con sus ojos negros un poco fijos, el pueblo
dormido, el campo lejano vy, alla lejos el inquieto verdor de los abetos. Sus aletas nasales,
arqueadas, se agitaban voluptuosamente al percibir los soplos de la noche saturados de
efluvios de flores; la boca mostraba sus dientes irisados y muy blancos entre el puro dibujo
de sus labios color de sangre; la mano derecha, con una alianza de oro en el anular,
jugueteaba distraida entre los cabellos ensortijados de su «hombre» que, a sus pies, apoyaba
sobre las rodillas de su esposa su cabeza franca y alegre, y que sonreia mirando a su
pequefio.

A su alrededor, iluminada por una lampara sobre una mesa, se hallaba su habitacion nupcial
de paredes revestidas de grueso papel azul claro donde destacaba el brillo de una carabina;



cerca del amplio lecho blanco, deshecho, una cuna al pie de un crucifijo; sobre la chimenea,
un espejo y cerca de un despertador, entre candeleros de cristal, un manojo de enebros
rosaceos en una urna de arcilla pintada, delante de los dos retratos enmarcados de
esparteria.

ilndudablemente, aquella casa era un paraiso! Sobre todo aquella noche. Pues, en la
mafiana de aquel hermoso dia los alegres ladridos de los dos perros del joven guarda
forestal habian anunciado a un visitante. Era un ordenanza enviado por el Prefecto de la
ciudad, que le habia entregado a Pier Albrun el ancho tubo de hojalata que contenia -joh,
alegria inmensa!- la Cruz de Honor asi como el diploma y la carta ministerial especificando
los titulos y motivos que habian decidido la nominacién. jAh! Como se la habia leido en
voz alta, al sol, en el jardin, con las manos temblorosas por un orgulloso placer, a su
querida Ardiane!«Por actos de bravura en diversos encuentros durante su servicio en el
cuerpo de tiradores argelinos, en Africa; por su intrépida conducta como sargento
instructor de los bomberos del partido judicial durante los sucesivos incendios que, en
1883, habia sufrido la comuna de Ypinx-les-Trembles, los numerosos salvamentos que
habia realizado asi como las dos heridas que, conllevando su exencion de servicio, le
habian merecido su puesto de guarda forestal jefe, etc., etc.».

Era por ello por lo que aquella noche Pier Albun y su esposa se entretenian junto a la
ventana recordando toda aquella jornada festiva; aun apretaba él en el hueco de su mano,
sin cansarse de mirarla de vez en cuando, la Cruz de cinta muaré roja. Un velo de felicidad
y de amor parecia envolver a los dos bajo el resplandor silencioso del firmamento.

Mientras tanto la bella Ardiane miraba sofiadora, a lo lejos, ciertos trozos de muros
ennegrecidos y destruidos entre las casas y las cabafias blancas del pueblo. Los habian
dejado abandonados, sin reconstruirlos. El afio anterior, efectivamente, en menos de un
semestre, Ypinx-les-Trembles se habia visto de repente iluminado siete veces, en noches
sin luna, por siniestros inesperados en medio de los cuales habian perecido victimas de
todas las edades. Segun los rumores, eran obra de vengativos contrabandistas que, mal
acogidos en el pueblo, habian venido en varias ocasiones a provocar aquellos incendios y
luego, desaparecidos en los abetales, escondidos en los bosquetes de mirtos y tiemblos,
escapando a la gendarmeria que no podia perseguirlos hasta alli, habian logrado llegar a la
frontera y a los montes. Después, sin duda los criminales habian sido detenidos en el
extranjero por otros crimenes y los siniestros habian cesado.

-¢En qué estas pensando? -susurrd Pier besando los dedos de la palida mano distraida que
acababa de acariciarle el pelo y la frente.

-En esos muros negros de los que procede nuestra felicidad -respondié lentamente la vasca,
sin volver la cabeza-. Mira (e indico con el dedo una de aquella ruinas) en el fuego de esa
granja volvi a verte.

-Yo creia que nos vimos alli por vez primera -respondio él.

-No, fue la segunda -continué Ardiane-. Yo te habia visto diez dias antes en la fiesta de
Prades pero tu, malvado, ni siquiera te fijaste en mi. Por vez primera me latio el corazén y
senti locamente que tu eras mi hombre... desde ese instante decidi que seria tu mujer y ya
sabes que lo que quiero, lo quiero.



Tras haber erguido la cabeza, Pier Albrun miraba también las ruinas entre las casas
completamente blancas a la luz de la luna.

-iAh, reservada, no me lo habias dicho! -continu6 él sonriendo-. Pero fue en el incendio de
aquella gran cabafia de detras de la iglesia cuando, queriendo en vano salvar al anciano
matrimonio cuyos huesos ni siquiera se encontraron entre los escombros, una viga ardiendo
me hiri6 y t0 me hiciste venir a casa de tu anciana madrina, la tia Inféral, donde me cuidaste
tan bien, reconfortandome con aquel buen vino caliente... ya listo... que podria haberse
pensado que... Es igual, jaquellos pobres viejos! jEl corazéon se me oprime solo con
pensarlo!

-Yo los afioro menos -dijo la vasca-; los conoci cuando era nifia; me pagaban mal mis hilos
y mis cuerdas: tres sous, cinco sous, y refunfufiando; la vieja reia irénicamente al verme
bella... y luego jcomo traté de calumniarme con su infame boca! ;Y sin darle jamas nada a
los pobres! Asi que, puesto que todos somos mortales... jPara qué servian aquellos
avariciosos? Si las quemadas hubiéramos sido nosotras, habrian dicho: jBien hecho! Y lo
mismo, mas 0 menos, habrian dicho de los demas. No pienses mas en ellos. Mira, aquélla
era la cabafia Desjoncheréts: ésa si que ardia de lo lindo ¢verdad? Ese dia me besaste por
primera vez, después, en nuestra casa. Habias salvado al nifio; jcuanto esfuerzo te costé!
jcomo te admiraba! Te dije que estabas muy guapo con tu casco de reflejos rojizos... Aquel
beso... si supieras...

Luego tendié su mano hacia el exterior y su alianza brillé bajo un rayo de luz. Y prosiguio:

-Luego, mira, tras ésa nos comprometimos; tras aquélla fui tuya en el troje; y tras esa otra
tl ganaste finalmente tu fuerte y querida herida, Pier... Por lo tanto, me gusta mirar esos
agujeros oscuros, le debemos nuestra alegria, el buen puesto de guarda forestal, nuestra
boda, y esta casita... en la que ha nacido nuestro hijo.

-Si -dijo Pier Albrun- eso prueba que Dios saca bien del mal... Pero, no importa, si tuviera
al alcance de mi carabina al trio de facinerosos...

Ella se volvid con los ojos graves; sus cejas, contraidas, se juntaron formando una linea
negra.

-Callate, Pier -dijo- ¢Nos corresponde a nosotros maldecir las manos que prendieron el
fuego? Le debemos, como te digo, hasta esa Cruz que aprietas en tu pufio. Reflexiona un
poco, mi querido Pier: sabes bien que la ciudad sélo tiene un servicio contra incendios para
los arrabales y los tres pueblos; Prades y Céret estan demasiado lejos. TU, pobre sargento de
bomberos, siempre alerta, metido en el cuartel sin posibilidad de permisos, teniendo que
tener constantemente listos para cualquier emergencia a tus hombres, s6lo podias salir de
aquella prisiéon para tu servicio. Una sola ausencia podia dejarte sin paga y sin grado.
iNecesitabais una hora para venir cuando habia fuego!... Yo trenzaba mi cafiamo a razon
de cinco sous al dia en Ypinx, con la temblorosa vieja a mi cargo... y el invierno era muy
duro... ;Coémo irme a vivir a la ciudad sin venderme un poco como las demas? Y como
comprendes, td, mi Gnico hombre, jeso no podia ser! Luego sin todos esos hermosos
siniestros, yo estaria aun torciendo cuerdas en las callejas, en el pueblo y ta, td, andarias
aun entre fuegos; no nos habriamos vuelto a ver, no habriamos hablado, ni nos hubiéramos
unido. Créeme, jeso merece lo que les paso a todos aquellos... indiferentes!



-iCruel, tienes sangre de volcan en las venas! -respondid Albrun.

-Ademas -prosiguid ella con una extrafia sonrisa que hizo que él se sobresaltara- los
contrabandistas tienen otras muchas cosas que hacer antes que venir a ensafiarse por nada.
iQuita pues! jDeja que los simples de aqui piensen que fueron ellos!

El guarda, sin darse cuenta de lo que sentia, la mird inquieto en silencio, luego:

-¢,Entonces quién fue? -dijo-. Aqui todo el mundo se quiere, se conocen, no ha habido
ladrones ni malhechores jaméas. Nadie sino esos asesinos de aduaneros tenia interés en...
(Qué mano se habria atrevido... por venganza... a...?

-iTal vez fuera por amor! -dijo la vasca- Mira, ya sabes, si me enamoro... cielo y tierra
perecen antes de que... ;Qué mano dices? Veamos, Pier... ;Y si fuera la que tienes ahi
bajo tus labios?

Albrun, que conocia bien a su mujer, sobrecogido, dejé caer la mano que besaba y sintio
que el corazén se le helaba.

-¢Estas de broma, Ardiane?

Pero la salvaje criatura perfumada, la bella fiera, en un embriagador impulso de amor, lo
atrajo por el cuello y con una voz entrecortada cuyo aliento quemo el oido del joven, le
susurrd, muy bajito, por debajo del cabello:

-iYo te adoraba, Pier! Estdbamos en la indigencia y prenderle fuego a esos cuchitriles era
la Unica forma de vernos, de pertenecernos el uno al otro y de tener a nuestro hijo.

Ante aquellas horribles palabras, Pier Albrun, el ex buen soldado, se habia levantado con
las ideas confundidas y veértigo en las pupilas. Aturdido, se tambaleaba. De repente, sin
decir ni palabra, el guarda forestal lanz6 por la ventana hacia las tinieblas, hacia el torrente,
la Cruz de Honor y de foma tan violenta que una de las aristas de plata de aquella joya,
arafié una roca al caer e hizo surgir una chispa antes de hundirse en la espuma. Luego hizo
un gesto hacia el arma colgada en la pared; pero su mirada se encontré con los 0jos
dormidos de su hijo y se detuvo, livido, cerrando los parpados.

-iQue este nifio sea sacerdote para que pueda absolverte! -dijo después de un gran silencio.

Pero la vasca era tan ardientemente bella que, hacia las cinco de la mafiana, y como los
persuasivos deseos iban cegando poco a poco la conciencia del joven, su terrible compariera
termind por parecerle dotada de un corazén heroico. En definitiva, Pier Alrun, en las
delicias de Ardiane Inféral, claudicd y perdond.

Y, si hay que hablar francamente, después de todo, ¢por qué no iba a perdonarla? Otro,
gritando un adids ronco, se habria marchado y tres meses después los periddicos habrian
relatado su muerte «gloriosa» en China o en Madagascar; el nifio, dejado en la miseria,
habria vuelto al limbo; y la vasca, mantenida en alguna ciudad, se habria encogido sin duda
de hombros al conocer la noticia lejana que la convertia en viuda y, en voz baja, habria
tratado al difunto de imbécil. Esos habrian sido los resultados de una integridad demasiado
rigida.



Hoy, Pier y Ardiane se adoran y -sin contar la sombra del secreto que guardan y que los une
para siempre- parecen felices... El consiguié repescar su Cruz, que se habia ganado bien,
por otra parte, y que lleva puesta.

En fin, si se piensa en lo que la humanidad admira, estima o aprueba, este desenlace, para
todo espiritu serio y sincero, ¢no es el mas plausible?



